

## PREZZO DELLE ASSOCIAZIONI:

TRIMESTRE SEMESTRE ANNO

Roma e provincia del Regno . . . L. 9 — L. 17 — L. 32 —  
 Per tutti gli Stati d'Europa e l'Egitto . . . 15 — 29 — 56 —  
 Per tutti gli Stati dell'America Settentrionale . . . 18 — 34 — 66 —  
 Per l'America Meridionale, Cina e Australia . . . 20 — 37 — 70 —

Gli abbonamenti che si prendono per l'estero  
 devono pagarsi in oro.

Gli abbonamenti cominciano col 1° d'ogni mese.

Ciascun foglio centesimi 10 così per Roma come per la provincia.  
 Un foglio arretrato centesimi 20.

## L'OPINIONE

GIORNALE QUOTIDIANO

## LE ASSOCIAZIONI SI RICEVONO:

In Roma all'ufficio del Giornale, via del Seminario, n. 87, piano terreno.  
 Nelle provincie, presso gli uffici postali.  
 A Parigi, all'Agence Havas, rue Notre Dame des Victoires, 34.  
 A Londra, DeLacy Davies & Co., 1, Finch Lane, Cornhill E. C.  
 Le lettere e i reclami devono essere inviati franchi alla Direzione del Giornale. — Non si restituiscono i manoscritti.  
 Richiami e cambiamenti d'indirizzo devono essere uniti alla fascia in corso sotto cui si applica il Giornale.  
 Per gli annunci rivolgersi esclusivamente all'Agencia di pubblicità di P. TABOGA, via dei Tuffetti, 18, piano primo.  
 Prezzi: Quarta pagina Cent. 80.  
 Terza pagina sotto la firma del gerente L. 2,50 ogni linea.  
 Pagamento anticipato.

Roma 12 Ottobre

## BOLLETTINO POLITICO

La Russia vorrebbe chiudere la campagna per quest'anno con una vittoria a Plevna. Le notizie che abbiamo da questa parte del teatro della guerra non tendono ad escludere la probabilità che la Russia possa riuscire in questo intento. I lavori dei russi continuano intorno alla fortezza turca, i concetti del generale Tolebea sono tradotti in atto, i rinforzi sono giunti o continuano a giungere ai russi, e un telegramma da Bucarest segnala un altro attacco dei turchi, il giorno 8, contro le trincee rumene, attacco che fallì e costò perdite grandi. Ma sappiamo altresì che malgrado la vigilanza dei russi, malgrado l'affacciarsi del nuovo comandante della cavalleria russa, l'ardito Gurko, malgrado tutti gli sforzi fatti per impedire un miglioramento qualsiasi nella situazione di Osman pascià, questi ha potuto ricevere nuovi convogli di viveri e di munizioni e conquistare, manovrando di conserva con Chekoff pascià, delle posizioni importanti. Aggiungasi che Chekoff pascià ha potuto in questo frattempo fare di Orkanie una seconda Plevna e ottenere un duplice scopo. Nel caso, che Osman pascià fosse costretto a ritirarsi, il campo trincerato di Orkanie gli servirebbe riparo e forza. Poi è chiaro che la presenza d'un esercito turco a Orkanie, immovente al di fuori delle linee russe, è un investimento, esposto i russi al pericolo continuo d'un attacco simultaneo della guarnigione di Plevna e dell'esercito di Chekoff pascià.

Dei movimenti di Suleyman pascià poco oggi sappiamo. I disposti di Costantinopoli parlano di scontri di poca importanza, ma favorevoli ai turchi, che ebbero luogo nella direzione di Osman bazar e nei dintorni di Silistria, ma risultò dal fatto del trasferimento del quartier generale russo a Siatova e dall'avanzarsi di quello turco Jovan Ciftlik, sulla sinistra del Lom, e a nord-est di Biela, e dal fuoco aperto agli avamposti russi a Kadikoi, che Suleyman pascià si dirige sulla finta inferiore e non già al sud-ovest verso Tirnova, come prima si supponeva. Stando ai disposti di Bucarest, i turchi hanno levato il ponte incominciato a Silistria. Ma, a quanto pare, i russi, e, più rumeni, non vivono perfettamente sicuri circa i tentativi dei turchi per portare la guerra al di là del Danubio. La corrispondenza politica ci annuncia che il grande Costantino, fratello dello czar, assumerà il comando di forze cosiderabili a Calarassi, che sta dirimpetto a Silistria. Non vogliamo far prognostici sui risultati morali e materiali che avrà poi russi la presenza sul teatro della guerra di un nuovo grande, oltre quei tanti che già vi sono e che contribuiscono tanto al buon andamento delle cose della guerra, ma questo concentramento di forze russe a Calarassi dimostra che si teme molto d'un'invazione turca in Rumenia.

Sappiamo da vari telegrammi ai giornali inglesi e austriaci, che il Danubio ingrossa e che le piogge, il freddo e la mancanza di vestiti producono una grande mortalità negli eserciti russi. Le notizie dall'Asia sono anche oggi confuse e contraddittorie. Mucktar pascià, nel suo ultimo telegramma a Costantinopoli, riduce a una sconfitta e a una ritirata su tutta la linea i successi annunciati dai disposti russi da Karajal. Mucktar pascià aggiunge di aver posto fuori di combattimento altri 1200 russi. È una cifra rispettabile, molto più se si tien conto dei 45.000 uomini che l'esercito russo avrebbe già perduti nelle giornate del 2, 3 e 4 ottobre. Ma qui gioverebbe avvertire col *Daily News*, che Mucktar pascià ci ha provato d'essere un bravo generale e nello stesso tempo un scrittore di bollettini un po' inestesi ed esagerati.

Il *Journal des Debats* ci annuncia ieri che la Porta invierà una nota alla Serbia per domandarle conto dei suoi armamenti e della sua attitudine aggressiva. Nel caso che la risposta della Serbia non fosse soddisfacente, l'agente del Principato a Costantinopoli, signor Cristie, riceverebbe i suoi passaporti. Questa notizia è avvalorata anche da molti disposti privati, e non ci sembra inverosimile. Meglio per la Turchia che la Serbia entri risolutamente in lotta, di quello che giocare di astuzia e di doppiezza e paralizzare in certo modo l'azione politica e militare a Costantinopoli. Del resto, che la Serbia debba aiutare la Russia non esistono più dubbi. Anche oggi si ha da Belgrado, che la questione dei disposti fra il Principato e la Russia è regolata. Quest'ultima parrebbe ogni mese un milione di rubli, appena l'esercito serbo sarà concentrato alla frontiera.

Il *Times* annuncia che le truppe serbe continuano a marciare verso la frontiera. I giornali ufficiosi di Parigi smentivano giorni sono la notizia che il maresciallo Mac-Mahon intendesse lanciare alla Francia un altro proclama, prima che la Presidenza espressiono la sua volontà alle urne. Oggi il telegramma ci manda il testo di questo nuovo manifesto del capo del partito esecutivo. Evidentemente esso è destinato ad avvalorare le dichiarazioni in senso anticlericale già fatte dai signori Fourtoux e di Broglie, e si risente infatti, come il linguaggio dei due ministri, della pressione energica che l'Europa civile ha esercitato in questi giorni all'Eliseo, e di quell'atmosfera di dubbi, di diffidenza, di timori e pericoli di minacce che il programma del 16 maggio e l'odioso connubio, più o meno palese, del Vaticano col governo francese ha suscitato al di là del Reno e al di qua delle Alpi. Il maresciallo Mac Mahon, alla vigilia della grande battaglia elettorale, ha creduto di dover togliere di mano agli avversari della sua politica l'arma più poderosa ch'essi maneggiavano in questo momento. Vi è riuscito? Lo diranno gli elettori parigiani.

## IL BUIO DELLE ELEZIONI

Il maresciallo Mac-Mahon, presidente della repubblica francese, ha voluto aver ultimo il diritto di parlare alla Francia prima del dì delle elezioni. Egli ha pubblicato un nuovo proclama, il quale più che il manifesto d'un capo di governo pare l'ordine del giorno d'un comandante di soldati.

Ma sotto la forma breve e laconica d'un proclama militare mal si cela il capo d'un partito. Il maresciallo Mac-Mahon ha ripetuto l'errore già commesso nel primo manifesto. Egli non si è rivolto alla nazione, come il presidente della repubblica, che l'assicura dell'ordine e del rispetto delle leggi, ma come il presidente del ministero, che scende nella lotta a combattere gli avversari con tutte le forze che gli somministra la sua suprema posizione.

Questa attitudine ch'egli si è liberamente scelta, giustifica l'andace sentenza del Gambetta: «O sottomettervi o dimettersi».

Dimettersi significherebbe abbandonare la nazione come nave senza nocchieri in gran tempesta. Il maresciallo ha protestato che non farebbe a niun costo. Qual' altra via gli resterebbe? Sottomettersi.

E che significherebbe sottomettersi? Nominar un ministero che vada d'accordo con la maggioranza parlamentare, anziché pretendere che gli elettori gli mandino una maggioranza parlamentare che sia pieghevole alle voglie del suo ministero.

Noi non cerchiamo di penetrare nell'oscurità delle urne. I partiti esagerano, secondo il solito, le speranze loro, e annunziano ognuno come incontestabile la propria vittoria, solo per rinvigorire la fiamma dei propri adori. In mezzo a tante contraddizioni della stampa francese, qualunque pronostico sarebbe arrischiato. A che del resto affidarsi a far delle profetie, mentre si è così prossimi a conoscere il risultato effettivo?

La morte del Thiers ha giovato al maresciallo Mac-Mahon, ma più crediamo abbighiati giorato il Gambetta. Doveva il Gambetta o stare dietro al signor Grévy o aver il coraggio di romperla col radicalismo. Ma non seppero ricoverarsi sotto le ali del signor Grévy, che per metter sé in prima fila, e non osò neppure separarsi dal partito radicale.

Questo suo congegno doveva tornar utile al partito contrario, poiché molti elettori, sia fin de' conti, sanno che col maresciallo Mac-Mahon l'ordine viene fatto tutelare e col signor Gambetta temono che il radicalismo salga al governo.

Però rimane di mezzo la questione clericale. Il maresciallo protesta di non voler abbracciare una politica clericale né bellica né pericolosa a' ricci. Egli non ha porta ragione ad alcuno di du-

bitare della sua lealtà; ma gli amici e gli alleati ve lo trascineranno. Non si ricerca il concorso di cardinali e del Vaticano, per poi loro ribellarsi e seguir una politica contraria a' loro intendimenti ed alle loro aspirazioni. Che la Francia non voglia saperne di predominio né di politica clericale, lo attestano lo stesso maresciallo Mac-Mahon e i suoi ministri, con la sollecitudine con la quale dichiararono che mai non hanno pensato a ristaurare l'infelice clericali. E, cosa consueta, questa medesima loro sollecitudine, accresce negli avversari la persuasione, che la politica, la quale vorrebbe abbracciata, altra non potrebbe essere che la clericale, come clericali sono, più o meno, gli alleati del governo.

E questo sospetto non turba solo la Francia, ma anche gli altri Stati, la cui politica sostiene da anni una fiera lotta contro il clericalismo. Questi Stati non possono esser indifferenti al risultato delle elezioni francesi. Nella vittoria de' clericali essi dovrebbero vedere l'avvertimento di gravi eventualità prossime, che il maresciallo Mac-Mahon sarebbe impedito forse dall'impazienza o dall'imprudenza de' propri alleati, di prevenire.

## NUOVE CONFERME

Abbiamo avuto già occasione di far rilevare il mutamento avvenuto nel linguaggio della stampa di Vienna, specialmente di quella che è in voce di officiosa e ministeriale, rispetto all'Italia ed a' più stretti rapporti suoi con la Germania. Ma un mutamento così subitaneo come quello del *Fremdenblatt* chiamava l'onore. Crispien un garibaldino esaltato ed oggi lo eleva come quello che meglio rappresenta la nuova situazione politica e lo preconizza ministro degli affari esteri, in luogo dell'on. Melegari.

In un suo articolo del 10 corrente, intorno alla missione dell'on. Crispien a Berlino, dopo aver detto che nessuna persona o giornale autorevole nega ormai che lo scopo del viaggio dell'onorevole Crispien a Berlino è di avviare le trattative diplomatiche, ed aver accennato alla probabilità ch'egli sia designato quale successore dell'on. Melegari, prosegue:

È evidente che i partigiani dell'alleanza francese rievocano le favole del viaggio della nomina dell'on. Crispien, il quale si è dimostrato tanto apertamente favorevole all'alleanza germanica, a ministro degli esteri, e ch'essi cercano d'impedire ch'essa avvenga. Ma più che dalla forza delle loro proteste, dipenderà dall'esito delle elezioni francesi, che la candidatura ministeriale dell'onorevole Crispien sia coronata dal successo. Se domenica alle elezioni francesi vince il partito clericale, la nomina dell'on. Crispien a ministro degli esteri in Italia non si farà attendere lungamente; essa sarà la prima risposta palese dell'Italia alle minacce degli ultramontani francesi.

Nei non potremmo scorgere — conclude il *Fremdenblatt* — una tendenza ostile alla

pace nella chiamata dell'on. Crispien al ministero italiano. Al contrario, vi scorgiamo un avvertimento pacifico diretto alla Francia. La Germania non incoraggia certamente l'Italia a procedere aggressivamente contro la Francia; all'opposto, si rifletterà tre volte in Francia prima di porre esigenze ingiuste all'Italia, allorché si sa che la Germania appoggia i fianchi al reame di Vittorio Emanuele. Se quindi le nostre relazioni fra l'Italia e la Germania sono già per se stesse una garanzia per il mantenimento della pace in Europa, lo saranno molto maggiormente state i rapporti amichevoli in cui i due Stati si trovano verso l'Austria-Ungheria. Ben lungi dall'inquietare dello scambio di sentimenti amichevoli, abbiamo ogni motivo per salutare come nuovo segno di pace, l'estente cordiale tedesco-italiano.

La *National Zeitung* di Berlino, dal canto suo, riferisce per intero l'articolo del *Diritto* in esplicita approvazione dell'on. Crispien, soggiungendo che la sua importanza di fronte agli avvenimenti di Francia non sfuggirà ad alcuno e non abbisogna di commenti. «L'articolo — dice la *National Zeitung* — suona come una parafrasi del detto di Crispien: *Gare qui y tenez-vous!*»

La stessa *National Zeitung*, nel foglio giunco questo sera, riproducendo la nota della *Norddeutsche Allgemeine Zeitung*, che i lettori già conoscono, vi aggiunge le seguenti significanti parole:

Se tradimento in termini positivi questa notizia, risulta che sono in corso trattative fra l'Italia e la Germania onde ristaurare l'attitudine concorde dei due Stati nel caso d'un trionfo dell'ultramontano nell'attuale crisi in Francia.

CRIDIAMO DI POTER DICHIARARE che questa commissione della *Norddeutsche Allgemeine Zeitung* corrisponde alla realtà dei fatti.

Alla *Neue Freie Presse* di Vienna scrivono poi da Roma, 7:

La notizia dell'*Opinion*, secondo cui sarebbe stato concluso un trattato formale d'alleanza fra la Germania e l'Italia, al quale avrebbe aderito anche l'Austria-Ungheria, produce una grandissima impressione, non solo perché il giornale che la diede è il più stimato, il più antico e prudente d'Italia, ma anche per la forma precisa colla quale è data quell'importante notizia.

Noi ringraziamo il corrispondente della *Neue Freie Presse* di questo suo parole, le quali attendono come tanto abbia intesa l'importanza della nostra notizia e come l'abbiamo pubblicata solo per la prossima sorgente da cui ci è pervenuta.

Noi facciamo osservare che noi non abbiamo parlato di trattato formale, ma di trattato d'alleanza eventuale, come già avremmo ricordato nel foglio precedente.

Del resto ormai quei giornali che furono più ostinati a negare, ora sono costretti a cedere all'evidenza e riconoscono che l'on. Crispien aveva adempita una missione di grande importanza e non era stato mandato a Berlino per trattare intorno all'articolo 3° del progetto di Codice civile. Una canonatura simile non si poteva concepire. Chi l'ha trovata è data a bere al *Rinfaglia*, dov'essere un buon burlesco!

## Commissione internazionale ferroviaria

Sotto la presidenza del vice-presidente Paul, direttore dell'Unione russa, per le relazioni internazionali ferroviarie, si è tenuta ieri l'ultima seduta del Congresso.

Venne votata la divisione del quadro III, del quale facemmo cenno nel numero precedente, in tre distinte proposte, cioè: fondi impiegati nella costruzione, sovvenzioni e sussidi, prodotti e spese dell'esercizio; impiego del prodotto netto o spese non attribuite all'esercizio. Venne quindi approvata la redazione definitiva delle cinque tabelle, in cui saranno classificate le notizie, alle quali il Congresso crede che debbano, per quella prima volta, restringersi le indagini statistiche, e che le diverse Amministrazioni di ciascuna nazione s'impegnino di compilare a fornire per gli anni 1878 e 77 all'ufficio di statistica del ministero austriaco del commercio, il quale ha l'onore di raccogliercle e pubblicarle.

Ad una successiva riunione del Congresso che, come annunziammo ieri, avrà luogo a Parigi durante l'Esposizione universale, è stata decisa di deliberare sulla compilazione di alcuni quadri complementari, di cui dovranno somministrare l'indicazione particolareggiata delle spese d'esercizio e del rispettivo ammontare e far conoscere il movimento delle merci distanziate, secondo la loro natura, il personale addetto alle stazioni e le istituzioni di previdenza stabilite a favore di esse, gli accidenti infimo dipendenti dall'esercizio.

Il presidente Brachelli chiuse le tornate del Congresso ringraziando il governo italiano ed in particolar modo i suoi rappresentanti nel Congresso, dell'appoggio cordiale dato ai lavori del medesimo, ed augurando che l'opera da questo iniziata sia coronata dai più splendidi risultati.

## IL DISCORSO DELL'ON. BONGHI

L'esatto e copioso riassunto telegrafico che abbiamo pubblicato, mercoledì, ci dispensa dal riprodurre il discorso che l'on. Bonghi ha fatto, il 9 corrente, a Plevna di Soligo, sezione del suo Collegio elettorale di Conegliano, ove fu splendidamente accolto e festeggiato.

L'on. deputato, con quell'eleganza che perviene tutto commosso, ha trattato delle questioni di pubblico interesse che gli agguistano e dei più gravi problemi politici, amministrativi e didattici che dovranno far oggetto delle future discussioni parlamentari.

Il di lui discorso, del quale troviamo il testo nella *Gazzetta di Venezia*, è, non solo un lavoro dotissimo e scienziato e fatto con la massima accuratezza, ma che si riferisce alle riforme costituzionali e alla più vasta, perché abbraccia tutte le questioni che concernono l'istruzione e il suo ordinamento nei vari rami ond'essa divisa.

La conclusione delle considerazioni dell'on. Bonghi sull'insegnamento pubblico non è quella che il nostro dispoio si accennava, cioè, che era il paese non abbia, la causa di spirito che occorre e la sicurezza d'avere che è necessaria perché le riforme necessarie siano ponderatamente studiate e recate in atto.

Noteremo a la parte seguita che riproduciamo fedelmente, nella quale l'on. Bonghi, alludendo al recente discorso dell'on. Gabelli, tratto del settentrionalismo meridionali:

Ma s'ha un altro appiglio, che ha avuto, nel paese mio, e se è necessario, o signori, parlare di lui, poiché egli gode presso di voi molta stima e la merita; e se le sue parole fossero state vere, veruna riforma sarebbe

## APPENDICE

## RITORNO IN PATRIA

Novella di A. W.

(dal tedesco)

Lettere di Federico a sua sorella

Ad entrambi parve strano di muoversi così a braccetto lungo la strada maestra. Si passò davanti alle ultime case e poi sotto i tigli.

Ella si sforzava di farne argomento di celia; ma ognora che ci s'incontrava in qualcuno arrischiava e chinava gli occhi. Presse a dire improvvisamente, fissandosi con un affascinante melanconico sorriso:

«Voglio per tentare di non far conto delle ciancie degli uomini!»

Portava indolite al braccio tre girlande che aveva intrecciato la mattina a quel fine e a guardarla muovere così pallida e stanca non si poteva a meno di esser commossi. Anche il tempo grigio e velato armonizzava col lagubre nota e cui eran rivolti i nostri passi. Quando si fu giunti vicino al verde

monticello, Anna mi diede un'occhiata, ch'io notavo bene compresi, e mi trattenni presso all'antichissimo tiglio che stende la smisurata sua chioma nel mezzo del cimitero come a protegger con essa le tombe che gli giacciono ai piedi. Quivi rimasto, pensavo ai morti miei e mi proposi di usare ad essi all'indomani il medesimo ufficio pietoso, mentre Anna rimanea abbandonata a se stessa ed alla sua figliola tristezza. Ella era colto degli altri fiori e ne aveva sparso la tomba materna e quando alzai gli occhi vidi ch'ella era ingocciolata sovr'essa e si scioglieva in lagrime.

Lasciai libero sfogo al suo dolore. Dopo un poco si alzò, asciugò gli occhi, e ritornò alla mia volta. Si lagno d'esser anche più debole di prima, ma una infinita dolcezza era impressa nei suoi occhi e sulle sue labbra. Usci a parlare, mentre si rificava la strada verso casa, della nostra adolescenza comune e de' primi tempi, doppoché era rimasta orfana. Una ricordanza richiamava l'altra e ad entrambi tornavano a mente a vicenda, come piccoli fatti ed inclinazioni a cui prima non s'era mai ripensato; ed io finalmente le dissi scherzando:

«Oh Anna, allora tu eri amabile!»

Essa prese sul serio queste parole e mi rispose:

«L'ho disimparato, è vero...» Poi, dopo una pausa, riprese:

«Avrei dovuto rimanere in casa vostra o andarmene fuori di qui.»

Io repressi un sospiro che mi veniva spontaneo sul labbro. Infatti la vita sua mi pareva degna di compianto. Dopo alcuni minuti di pausa, mi chiese di nuovo:

«Pensi a tua sorella?»

«No. Perché?»

«L'imparerai volentieri a conoscere.»

«Dovresti visitarla nella sua villa, Anna. Ella è un'ospite cordiale.»

«Io non cerco mai nessuno che non desideri di vedermi.»

«Oh, s'è dis' lo «ella pare ti conoscerebbe volentieri. Io le scrivo molto spesso di te.»

Ella mi guardò con un sorriso stranamente melanconico:

«Tu? disse poi: «oh, in tal caso mi figuro che la volontà di conoscermi l'avrà perduta.»

«Anna, sei dunque di nuovo la vecchia pazzarella?»

«Essa mi guardò con tanto d'occhi e come rimproverandomi:

«Perdonami la parola, e le dissi: io ero tornato al tempo della nostra adolescenza. Ma davvero, Anna, dovevate far conoscenza insieme e poi scrivervi tutt' e due quando sare tornato in Italia.»

«Italia, sempre Italia!» mormorò essa, volgendo dall'altra parte. Poi soggiunse vivamente:

«Tu parti dunque. E quando?»

«Fra pochi giorni.»

«Domani?»

«No, ti ho detto tra pochi giorni.»

Ella ammutì, e mi parve stranamente agitata. Sentii che l'eccezione si cominciava a muovere, ed ero appreso per interrompere il penoso silenzio con una parola forse troppo affettuosa, quando una brigata ci si fece incontro, dall'altra parte della strada, che chiamò Anna scherzando. Erano le cugine e l'amica di lei. Anna s'arrestò, arrossendo di nuovo, e mi arvidi che cominciava a tremare in tutte le membra. Le tre donne ci guardarono entrambi a vicenda, principiarono ad urarsi col gomito, ci salutarono con un riso patetico, di guisa che io sentii ribollirmi tutto il sangue. Mi sforzai di dichiarare loro in poche parole il perché della nostra gita, mentre fra me pensavo: «Le stromezzer volentieri!»

A un tratto la cugina Emma esclamò:

«Ma come tu sei pallida, Anna! che hai?»

Io pare la guardai, e vidi che ella vacillava, aveva le labbra bianche come cera e gli occhi semichiusi.

Figurali il mio sbigottimento, Giulio!

massime che riflettevo alle maligne supposizioni che farebbero quelle creature! La reggemmo, le chiedemmo che cosa si sentisse. Rispose che desiderava andare a casa. Ma con quella debolezza non v'era da pensare che ella potesse camminare. Quando si fu ravvicinato un momento, mi gettò un'occhiata che mi passò veramente dolo nelle midolla. Finalmente mi decisi, con mie grandi rinunce, di affidarle alle cure di quella donna e correre in cerca d'una vettura. Quando ritornai con questa e incontrai di nuovo i suoi occhi languidi ma aperti, provai una gioia immensa per aver ritrovato ancora viva, tanto mi aveva spaventato l'accesso di quel male improvviso. L'autunno a salire nel legno, le donne le si misero a sedere dirimpetto, e mi congedarono, ringraziando, il legno s'altontanò rapidamente, e così quella mesta gita terminò tristemente.

Verso sera andai a informarmi come ella stesse. Il medico l'aveva visitata e aveva assicurato che una malattia seria non v'era da temersi; che non v'era nulla che una strana stanchezza ed indolimento, che i nervi erano scossi; ma che sarebbe così passeggera. Ella principiò infatti a riavere, ma si lamentava che a motivo di ciò ho già perduto otto giorni. Il camminare e lo stare in piedi gli costa fatica; in letto

potrebbe non ci vuol rimanere. Leggero o far leggere è il suo più grande diletto. E perciò gli è mio ufficio di portarle giornalmente de' buoni libri (perché non vuol sempre avere di buoni) e sopra tutto poi sembra felice quando lo fo lettura io di questi. Allora i suoi occhi si avviano e la labbra attente si chinano così leggiadramente! Il suo pallor lo sta bene, l'espressione della sua fisionomia ha acquistato infinitamente quanto ad intelligenza, dal giorno in cui l'ho veduta per la prima volta.

Epperò, cara Giulia, io non sono partito. Mi duole abbandonare nelle mani di quelle altre persone la tua presenza non fa che annorlarsi e partire senza vederla risanata. Insomma non ho peranco presa veruna deliberazione; i miei obblighi non mi costringono ad essere a Roma prima di un mese. Avrei stabilito di fare il viaggio a comodo, passando dalla Francia meridionale; invece dovrò forse prender la via più corta, ecco tutto. Ah, Giulia! mi sento attrito al stramantello d'una parte e dall'altra! Ma basti di ciò. Non siamo noi i padroni della nostra sorte; siamo soggetti ad altre influenze che ci è forza di secondare.

LETTERA QUINTA

Cara Giulia, la tua lettera mi ha











